Bilik Giovanni Oleh James Baldwin: Dunia Dalaman Daripada Seorang Orang Luar
James Baldwin sentiasa menulis apa yang dia mahu menulis; dia enggan memilikinya dengan cara lain. Jadi apabila penerbit dan ejennya memberitahunya untuk membakar manuskrip Bilik Giovanni, dia tidak mempunyai apa-apa. Ia bukan hanya menjadi degil; untuk Baldwin, novella memegang kepentingan yang sangat peribadi.
Kisah Bilik Giovanni pusat di David, seorang Amerika di Perancis, yang menceritakan hubungan cinta dengan seorang lelaki Itali bernama Giovanni dan tragedi berikutnya yang berikut. Ia dalam homoseksual David - identiti dan perjuangan dalamannya sebagai 'orang luar' - bahawa Baldwin empati dengan. Sebagai seorang Afrika-Amerika yang tinggal di Paris dan sebagai seorang lelaki gay sendiri, Baldwin tahu apa yang ia suka menjadi 'lain'.
'Seorang Amerika di Paris'
James Baldwin tiba di Perancis 1948, dengan hanya 41 dolar untuk namanya. Mengikuti rakan seirama Afrika-Amerika, beliau menetap di Paris, dengan harapan untuk menulis di luar pengalamannya sendiri. Ia bukanlah perkauman dan prasangka Amerika tetapi kesan mereka yang menyebabkan Baldwin pergi. Dalam kata-katanya sendiri, 'Saya tidak tahu apa yang akan berlaku kepada saya di Perancis tetapi saya tahu apa yang akan berlaku kepada saya di New York. Sekiranya saya tinggal di sana, saya akan pergi ke bawah, seperti kawan saya di Jambatan George Washington. '
Di Paris, Baldwin meluangkan masa bertahun-tahun lamanya dengan gelandangan, memantul di sekitar hotel dan sofa rakannya - bahkan melakukan sedikit masa di dalam penjara. Beliau menulis beberapa esei dan kemudian debutnya, Pergi Beritahu Ia di Gunung, sebuah novel semi-autobiographical mengenai kekecewaannya di dalam gereja, sebagai pengkhotbah lelaki di Harlem. Diambil oleh penerbit Amerika yang dihormati, ia telah cukup baik, secara komersil dan kritikal.
Sebagai debut pergi, Pergi Beritahu Ia di Gunung telah menjadi novel 'selamat'; kisah 'negro' oleh penulis 'negro' atas pengalamannya sendiri 'negro'. Tidak ada watak putih, kecuali satu yang protagonis lebam menjadi satu malam. Tetapi Baldwin tidak mahu dilabel sebagai penulis 'negro'. Dia melihat dirinya sebagai orang yang boleh menulis apa-apa.
Pada ketika ini, dia telah tinggal di Paris hampir lapan tahun dan dia bercakap Perancis dengan lancar. Dia telah menulis pada akar Afrika-Amerika tetapi tidak mengenai homoseksualnya. Oleh itu, Bilik Giovanni, penerokaan homoseksual yang sengit melalui mata orang Amerika putih di Paris, sempurna untuk membuktikan maksudnya. Sesungguhnya, sebaliknya Bilik Giovanni untuk novel pertamanya yang tidak dituliskan oleh seorang pun warna - bahkan tidak di latar belakang.
'Kehidupan Yang Memalukan'
Tradisi besar orang Amerika yang berpindah ke Paris tidak hilang pada Baldwin. Seperti yang dikatakan oleh Daud pada awal, "Mungkin, seperti yang kita katakan di Amerika, saya ingin mencari saya sendiri."
Tetapi keputusan David untuk meninggalkan Amerika kurang mengetahui tentang dirinya dan lebih banyak lagi dengan pertemuan singkat dengan seorang lelaki bernama Joey dan rasa malu yang sedang tidur dengannya. Bukannya dia mengakuinya sepenuhnya - seperti kebanyakan perkara dengan Daud dan homoseksualnya, ia hanya tersirat.
Ironinya, Bilik Giovanni adalah percubaan David untuk menjadi jujur sepenuhnya tentang dirinya dan hubungannya dengan Giovanni, tetapi David tidak mampu bersikap jujur - khususnya di mana dirinya sendiri prihatin. Dia juga menyalakan lampu ini sejak awal, "Orang yang percaya bahawa mereka kuat dan para tuan mereka tak dapat terus percaya dengan ini dengan menjadi pakar dalam penipuan diri." Beliau mengakui sepenuhnya ketidakpercayaannya sebagai narator; 'Saya terlalu bervariasi untuk dipercayai.'
Sebahagian daripada masalahnya ialah rasa malu yang terwujudnya dari kedua-dua tingkah laku seksualnya dan homoseksualnya. Baginya, bukan hanya dengan seorang lelaki, perbuatan seks sahaja adalah kotor dan memalukan. Tanpa kemampuan untuk jujur dalam apa yang dia suka, dia tidak mempunyai cara untuk menunjukkan perasaannya kepada Giovanni, atau bahkan kepada tunangnya, Hella. Dan dalam menghindari siapa dia, dan menganggap tidak bersalah mengenai bagaimana tindakannya datang untuk mempengaruhi orang lain, dia akhirnya menyakiti setiap watak lain dalam novella.
Ia hanya Giovanni yang memberikan kita gambaran yang terbaik tentang Daud;
'Anda tidak menyukai sesiapa ... Anda suka kemurnian anda, anda suka cermin anda - anda seperti seorang dara kecil, anda berjalan dengan tangan anda di hadapan anda seolah-olah anda mempunyai beberapa logam berharga, emas, perak, batu permata, mungkin berlian di sana ... di antara kaki kamu! '
Daud sama-sama mahu dilayan dan mencuci tangannya. Namun, pada akhirnya, dia tidak boleh membuat satu keputusan untuk dirinya sendiri dan ia akhirnya menelan kos kedua-dua Hella dan Giovanni.
Sangat mudah untuk berfikir bahawa Baldwin menyalurkan pengantarabangsaannya sendiri - Baldwin sendiri membenci untuk menjadi dukacita dan mengenal pasti sebagai mangsa: 'Jika saya mengambil peranan seorang korban maka saya hanya meyakinkan para pembela status quo.' Sebaliknya, apa yang menggembirakan kepercayaan diri David adalah perkauman dalaman yang dilihat oleh Baldwin di banyak POC pada masa itu. Cita-cita beliau untuk menjadi seorang penulis dilihat bodoh, ayahnya sendiri percaya bahawa 'dia akan dibunuh, dibunuh'. Baldwin juga menyaksikan kepura-puraan orang seperti bapanya, yang mengajarkan cinta Tuhan, tetapi mengalah dan menyalahgunakan anaknya. In Pergi Beritahu Ia di Gunung, gereja itu dilihat sebagai inspirasi dan sebagai daya penindasan - dan dalam Bilik Giovanni, Amerika mengambil peranan yang sama.
'Orang yang tidak dikenali dalam tanah yang terkenal'
Apa yang dilihat dan diperkuat oleh Baldwin dalam pandangannya di Eropah, adalah idea bahawa orang masih merupakan hasil dari masyarakat mereka. Adalah masuk akal bahawa bapanya mendapat sikap perkauman semacam itu kerana ketika ia seorang lelaki kulit hitam, dia juga dilahirkan dan dibesarkan di Amerika yang bersifat perkauman. Seperti yang dikatakan Baldwin, 'Anda boleh menolaknya, anda mungkin terpaksa meninggalkannya, anda boleh menjalani hidup anda sebagai pertempuran, namun saya tidak fikir anda boleh melepaskannya.'
Daud adalah sama. Kebanyakannya rasa malu berasal dari fakta bahawa di 1950s America, gay adalah bukan faktor lelaki Amerika. Jadi, walaupun melarikan diri ke Eropah yang lebih liberal dan bebas, dia akhirnya terperangkap dalam minda dan nilai-nilai Amerika. Apabila Giovanni sengaja menunjukkan optimisme yang tidak logik dari orang-orang Amerika, David merasa terpaksa mempertahankannya walaupun menyangkal dipanggil Amerika.
Dia bahkan bersalah homophobia secara terang-terangan - mempercayai bahawa berada dalam hubungan gay entah bagaimana menjadikannya 'feminised' dan 'tanpa nama.' Selepas tidur malam dengan Giovanni, dia mempunyai hubungan seks dengan kenalan wanita, hanya untuk menegaskan kejantanannya. Apabila keadaan jauh ke selatan, dia menjadi jijik dengan perubahan dalam tingkah laku Giovanni kepada lebih banyak 'fairy mannerisms.'
Ironinya David adalah bahawa dia tidak dapat melepaskan diri dari Amerika, kerana dia berkata dengan ringkas, 'Mungkin rumah bukan tempat tetapi hanya keadaan yang tidak boleh dibatalkan.' Jadi dia tetap, walaupun di Perancis, terasing dan tidak dapat dihubungkan oleh masyarakat yang dihasilkannya. Daud tidak mempunyai epiphany dan nasibnya tersisa sebagai tidak pasti kerana dia.
'Negara lain'
Ia tidak mengejutkan bahawa Baldwin berjuang untuk mendapatkannya Bilik Giovanni diterbitkan. Seperti yang disebutkan, keterlambatan novel itu menyebabkan penerbitnya memberitahu Baldwin untuk membakarnya. Mereka takut bahawa homoseksual yang eksplisit akan mengasingkan pembaca POC terutamanya. Sementara itu, ejennya mencadangkan Baldwin mengubah cerita menjadi seorang wanita.
Baldwin berdiri. Dia memecat ejennya, dan sebaliknya mencari ejen dan penerbit yang akan menerbitkan manuskripnya secara keseluruhannya. Apabila ia diterbitkan, ramai pengkritik putih memujinya. Tetapi penerbit Baldwin ternyata agak betul dalam kenyataan mereka, dan banyak pengkritik POC percaya Baldwin telah mengembalikannya kepada mereka dan akarnya. Beberapa orang kemudiannya mengkritik karya Baldwin dalam esei anti-LGBTQ - seperti Eldridge Cleaver, yang dalam eseinya, 'Nota pada Anak Laki-Laki,' menyamakan homoseksual dengan 'rogol bayi'.
Baldwin menulis beberapa lagi novel - mengenai kaum dan seksualiti. Baginya, prejudis yang mereka alami adalah satu dan sama. Dengan enggan membiarkan karyanya ditapis untuk kepekaan Amerika, Baldwin memelihara novella yang menjadi salah satu cerita LGBTQ yang pernah ditulis. Dan pada gilirannya, ia membawa jalan untuk dia dianggap sebagai salah satu penulis terbesar abad 20th.
